Asides

Молчание – золото…


Некие пространные размышления на тему “молчание – золото” в псевдо-стихотворной форме

по жизни прошагал, поди, немало
но, всё же, добросовестно учусь
когда не надо, не разёвывать хлебала,
а надо, и в помине воздержусь…

Контрастный душ

Это если после Ницше засесть за философию Веллера. Весело, просто, много хулиганства. Я люблю его философские труды так же, как не переношу его беллетристику и его придурковатого майора Звягина. Прости меня, Михаил Иосифович. Зато я говорю правду.

Дык вот. Одним из самых трудных, непостижимых для человеческого разума вопросов, считается вопрос осознания своего не-бытитя после кончины. Оба философа говорят о том, что постичь мир без самого себя человек не в состоянии.
Но – возражаю я – мы же очень легко представляем мир до нашей жизни. Мы вполне комфортно себя чувствуем, мысленно путешествуя по прошлым временам, эпохам. Нас там еще нет. Но это ничего не меняет. Мы с увлечением читаем, фантазируем, изучаем мир, который был до нас. И, как правило, это у всех получается. Значит, с такой же легкостью можно представить и мир после нас. Ничего, ничего не изменится. Толстой писал: “И те же березы, и те же грибы, с прилипшей травинкой, и пр.”,  – цитирую по памяти. Все будет точно так же. Но нас уже не будет. И, увы, очень мало кто, а может быть, и никто этого не заметит. Это уже как кому повезет. Вот.

И это, в общем-то, нормально. Говорят же англичане вместо “умереть” – просто “присоединиться к большинству”.

Надеюсь, я никого не расстроила?  Вы же и сами все это знаете…

Смельчаки….

на вершине мира

“Не получа”

Одна моя знакомая, после того как выяснилось, что мы придерживаемся  диаметрально противоположных политических взглядов, симпатий  и антипатий, посоветовала мне не принимать это во внимание: “Среди моего окружения  есть люди  самых разных политических убеждений, но это нам не мешает замечательным образом общаться”. И предложила  оставаться нам с ней друзьями.  

Потом было много чего и с ней, и  со многими прочими. Чем ближе был человек, тем сложнее было “замечательным образом общаться”. Я давала себе слово не касаться опасных тем, говорить о чем угодно, только не о политике.

Я к этой политике старалась вообще не приближаться, но политика сама находила нас, и вот уже самое невинное обсуждение  какой-нибудь ерунды соскальзывает в пропасть неразрешимых мировоззренческих противоречий. Потому что это только называется так: политика. 

А на самом деле это вовсе не о политике, это все о нас, о наших взглядах на жизнь, о нашем прошлом, о наших родителях и дедах. 

Если обобщить наш исторических опыт, то  мы все потомки или тех, кто сажал или тех, кто сидел. И в самом прямом смысле, и метафорически. 

И как один человек, храня в своей семейной истории отсидки и преследования, посмертные реабилитации, 58-ю статью, волчий билет и все, чем облагодетельствовала власть, а она у нас всегда одна и всегда преступная, может  “замечательным образом общаться” с другим, чьи папы и дедушки  добросовестно обслуживали эту машину и получали свои сладкие куски?

И даже если повезло, и в семье никто не погиб, не сгинул – обошлось, все равно  этот страх пережили и помнят все, и им прошито наше сознание на поколения.

Все идет оттуда. И страна вертухаев и потомков вертухаев   на данном историческом этапе не может  предложить ничего другого, кроме того,  что сейчас с ужасом наблюдает весь цивилизованный мир. 

Д.С.Лихачев говорил, что должно пройти не менее 150-ти   лет, чтобы из “советского человека” получился бы цивилизованный человек. Сейчас, вероятно, эти сроки сильно отодвигаются. Нет Лихачева, уходят те, кого можно было уважать и кому можно было верить.   

За последние годы я потеряла многих друзей и знакомых. “Замечательным образом общаться” с ними   у меня не получается. Или как говорила одна знакомая малосимпатичная дама: “Не получа…”. Шутка у нее была такая.   

 

 

 

 

 

 

 

 

Сегодня ночью я опять писала стихи. У них была негромкая щемящая мелодия, строчки были короткими,  в каждом абзаце было по шесть строк. Каждое слово, как капля утренней росы, падало прямо в человеческую душу. И душа человека  отзывалась и тихо благодарила  за эту радость.  Я написала стихотворение, прочитала его и заплакала. Очень трудно было поверить, что у меня это получилось. Я так долго мечтала об этом.
На часах было пять утра.  Я уже не помнила стихи, но еще видела, как они выглядят на бумаге, различала более короткие строчки в каждом шестистишии. 
Этот сон из тех, что я вижу регулярно. Когда он ко мне приходит, я счастлива. Только очень грустно каждый раз просыпаться и понимать, что то, что было возможно во сне, не повторится в жизни.  
Я иногда думаю о том, где же находится то хранилище стихов, которые приходят к нам во сне. Ведь они должны где-то быть. И вообще, где тот молчаливый и прозрачный, непостижимый для нас мир, где мы по-настоящему страдаем и радуемся, где не боимся открывать свои самые потаенные мечты, где мы чувствуем себя детьми, где мы можем обнять тех, по кому мы тоскуем. 
Закончилось утро, наступил день и его обычные заботы. А я боюсь расплескать в себе это ощущение счастья: я знаю, что могу писать так нужные людям стихи, пусть даже только во сне.

с миру по шутке

Дело было в ПЕН-центре.

Каждый год ПЕН-центр устраивает для своих новобранцев большое праздничное мероприятие, куда приглашаются новички и ветераны. В этот раз я там была  еще не как ветеран, но уже и не как новичок. Огромный  зал книжного магазина “Powerhouse Arena”, очень много людей. И все – писатели. Я на каждом мероприятии немного стесняюсь: все-таки я тут не своя. Вокруг самые настоящие, можно сказать, живые,  американцы, а я так вовсе нет. Но все гораздо проще, чем я каждый раз думаю. Подходят, называют себя, жмут руку. Говорим. 

Вот подходит молодой симпатичный парень. Уже собралась по-привычке кокетничать, потом вспомнила, что “мои года – мое богатство” и перешла на чисто-конкретно дружеские интонации. Говорим о том-о сем. Спрашиваю так деликатно: “Ты, сталбыть, кто? И почему здесь?”. Выясняется, что он не совсем писатель, он вообще-то занимается учебной литературой. Составляет, редактирует и пр. И он  даже не член ПЕН-центра.  

Опять деликатно  спрашиваю:”А какого *** ты тогда здесь?” Выясняется, что он здесь, потому что регулярно помогает ПЕН-центру организовывать различные акции  в поддержку свободы слова, акции протеста против цензуры и преследования писателей и пр.  Но еще,   кроме всего этого,  он участвует в раздаче теплых вещей  и еды неимущим. Он – волонтер. 

Опять деликатно его спрашиваю: “А на фига тебе это нужно?”. Выясняется, что ему это нужно потому, что он чувствует себя виноватым в том, что не принимает участия в международном   движении за свободу слова и права человека. И потому в искупление своего “греха неучастия” он помогает на добровольных началах   ПЕН-центру. Тратит свое время, силы и страшно рад, что может быть полезен. А также еще участвует в различных кампаниях, когда  при чрезвычайных ситуациях нужно раздавать одежду и еду.

Потом мы с ним  выпили за свободу слова, а также, до кучи, и   за свободу совести. А потом он меня сфотографировал. Я еще кое-с кем там общалась, слушала выступления выдающихся писателей современности, понимая, что никогда мне не подняться на ту высокую (в прямом и переносном) трибуну.

Но суть не в этом.  Суть в том, что вокруг было много симпатичных и талантливых людей. И этот парень, который  “просто помогает”. И таких ребят здесь много. 

 

  ПЕН_4 

 

 

Так сказал Пятачок

Давно об этом думаю. И буду еще сто раз возвращаться к этой теме. Правда, совсем необязательно буду об этом писать. 

Моцарт и Сальери. Вопрос вопросов: гений и злодейство  совместны ли они или нет?  Для меня ответ  на этот вопрос есть.  Совместно. Еще как! Не надо трогать даже не личную жизнь, там, вообще, чаще всего ужас и кошмар. Не надо трогать, залезать, всматриваться в частную жизнь талантливых, гениальных и  великих. Не надо пытаться узнать, что они были за люди. Потому что тех, кто не готов, ждут потрясения, разочарования и вопросы, ответа на которые они уже точно не найдут. Почему? Потому. 

В последние годы я все меньше читаю беллетристику (я ее, видите ли, теперь пишу)), и все более мне интересна биографическая, справочная  и разного рода исследовательская литература.Переписка, примечания, комментарии. Короче, скукотища.  Лезу туда, куда меня и не просят, узнаю то, чего знать не должна. Зачем? Зачем это все надо знать о великих и  талантливых писателях, которые заставили весь мир плакать, которые заставили  поверить в своих героев и смогли  убедить нас в том, что это не плод писательского воображения, а живые люди, те, которых по-настоящему можно любить и ненавидеть, кто становится нашим душевным собеседником, другом или личным врагом? 

Чем дальше в этот угрюмый справочно-библиографический лес, тем  более очевиден для меня  факт,  что не только стихи, но и проза рождаются из такого немыслимого сора и такого жизненного мусора, что лучше об этом ничего не знать. Не надо отождествлять гений человека с самим человеком. Гений и   злодейство, увы, совместны. И еще как. И чем более гениален человек, тем больше его амплитуда колебаний от добра ко злу. Тем критичнее угол падения и ужаснее угол отражения. Талант и гений – это одно. Они существуют самостоятельно, и чаще всего они никак не возвышают человека над остальными. А сам человек  – он всегда только человек. Талант не дарит крыльев. Он, скорее, дарит муку видеть дальше и глубже, понимать больше, страдать сильнее. (Я тоже помню слова Пушкина по этому поводу. Но они меня, увы, переубедить не могут).  

А что делать с теми, кто живет рядом  с нами и  кто  по-настоящему (не по-попсовому, не по-телевизионному) талантлив?  С теми,  кто сейчас “поддерживает и одобряет, подписывает и голосует”? Они что, от этого стали менее талантливы?  Спиваков и Мацуев, Бортко и Хотиненко, Баталов (да-да, Алексей Баталов!) и Алиса Фрейндлих – доверенное лицо на выборах первого лица. Это с Газманова и Наташи Королевой спросу никакого. А эти – другие. Эти умные и образованные, думающие и способные глубоко чувствовать. Они создали шедевры. Вспомните “Зеркало для героя” Хотиненко или “Собачье сердце” Бортко.

И есть еще  много других –  умных, любимых,  невероятно обаятельных в своей талантливости, которая, кажется, дана им от Бога. Они остаются все теми же. Они по-прежнему талантливы. Они не стали глупее. Просто человек – это одно, а его талант – это другое. 

И лучше ничего не знать про частную (даже не личную) жизнь ни Булгакова, ни  Пастернака, ни Ахматовой, ни Цветаевой. Ни обожаемого мной Бродского. Потому что это очень грустно. Не надо туда лезть. Надо любить то, что они сделали. И надо любить их именно за это. Все.

Дальше:  “Посторонним  В…”. Так сказал Пятачок.

 

 

 

 

 

 

 

 

Untitled-4

Untitled-3

Untitled-2

Всем спать

1111
Все мы знаем, что грудные дети должны спать гораздо дольше, чем их братики и сестрички в 5-летнем возрасте. А те в свою очередь тоже спят дольше, чем братики и сестрички, которые уже подростки. У пап и мам, дедушек и бабушек тоже есть свои нормы. А какие они, эти нормы?
Узнать это можно у заслуженных экспертов разных медицинских отраслей, которые недавно разработали новый план здорового сна, и он отличается от известных рекомендаций. Восемнадцать специалистов в вопросах сна, анатомии, физиологии, педиатрии, неврологии, геронтологии и гинекологии два года работали над современным планом идеального сна на каждом этапе жизни человека.
Главным открытием этой группы специалистов стало то, что маленьким детям необходимо спать больше, чем считалось ранее, для оптимального развития организма.
Окончательный график сна имеет следующий вид:
0-3 месяца: 14-17 часов
4-11 месяцев: 12-15 часов
1-2 года: 11-14 часов
3-5 лет: 10-13 часов
6-13 лет: 9-11 часов
14-17 лет: 8-10 часов
18-25 лет: 7-9 часов (в крайнем случае, не больше 11)
26-64 года: 7-9 часов (в крайнем случае, не больше 10)
65 и старше: 7-8 часов

Специалисты отмечают, что отдельные личности действительно могут спать гораздо больше или меньше без вреда для организма. Однако в общем случае именно такой график позволит сохранить здоровье и продлить жизнь.
Известно, что  недостаток сна приводит к тому, что люди становятся раздражительными, необщительными, быстро устают, у них нарушается память и внимание. Кроме того, неполноценный ночной отдых на 71% повышает уровень тревожности и депрессии и на 300% риск ожирения. Поэтому, старайтесь спать положенное количество часов и берегите себя.

по материалам сети